田家宝听得一个头两个大，嘴里还在那念念有词：“红灶白案蓝桌，红灶白案蓝桌……”

田家旺已经完全听傻了，扒着他哥的胳膊，声音都带哭腔了：“哥，这也太多了，比上学还难。

上学就一个老师，这后厨人人都是老师。”

田家宝瞪了他一眼：“忍着，姐说了让咱好好学。

你不想学现在就回去，我一个人干两个人的活。”

“我不回去！”田家旺使劲摇头，“我就是说说嘛，又不是真的要跑。”

杂活干了两天，两个人手上都起了水泡。

洗菜洗得十根手指头泡得发白发皱，指甲缝里全是泥。

拖地拖得腰都快断了。

后厨那地面一天要拖七八遍，每遍都得拖到能照见人影才算合格。

倒垃圾更是苦差事，后厨的垃圾桶又大又沉。

里面装着烂菜叶鸡蛋壳煤渣子，两个人抬着都费劲。

田家旺有一回抬垃圾桶的时候没抬稳，哐当一声连人带桶摔在地上，烂菜叶子扣了一身。

他坐在地上，看着满身的烂菜叶子，眼眶红了。

赵志军正好路过，走过来站在他面前，居高临下地看着他：“摔一跤就怕了？”

田家旺抬头看了姐夫一眼，使劲摇了摇头。

他咬着牙从地上爬起来，拿手拍身上的烂菜叶子。

越拍越脏，菜叶子黏在衣服上抠都抠不下来。

他干脆不拍了，弯腰去扶垃圾桶。

田家宝赶紧过来帮忙。

兄弟俩一个抬一边，憋着一股劲儿把垃圾桶重新抬起来。

“姐夫，”田家旺抬起胳膊蹭了蹭脸上的汗，“我没怕，我继续干。”

赵志军没说什么，往旁边让开了路。

田家旺挺着腰杆，和他哥一起把垃圾桶拖到了后门外头的垃圾堆上。

回来的时候裤腿上全是烂泥，额头上冒出细密的汗珠。

但他的脊背挺得笔直，从赵志军面前走过去的时候，步子一点没慢。

几天后的下午，赵志军路过洗碗间，看见田家宝正蹲在地上刷铁锅。

那口铁锅是孙师傅炒菜用的，死沉死沉的。

田家宝拿钢丝球蘸着碱水，一点一点蹭锅底的油垢，蹭得满头是汗，手指头被碱水泡得通红。

他蹭完了拿清水冲干净，又拿抹布里里外外擦了一遍，对着光看锅底还有没有油星子。

发现锅沿上还有一块黑垢没蹭掉，又蹲下去继续蹭，嘴里嘟囔着“这块不行，不洗干净，孙师傅看了得骂”。

赵志军在门口站了一会儿。

这蹲在地上跟铁锅较劲的笨拙少年，让他想起了几年前的自己。

那时候他刚到国强小吃店，也是这样。

什么都不懂，什么都做不好，连端个盘子都能摔碎了。

是林国强手把手地教他，从最基础的活干起，一步一步把他带出来的。

田家宝终于把那块黑垢蹭干净了，扶着腰站起来，把铁锅扣回灶台上。

一转身看见赵志军靠在门框上看着自己，下意识站直了，喊了声：“姐夫。”

赵志军走过去，看了看那口擦得锃亮的铁锅，又看了看田家宝被碱水泡得通红的手指头：“累不累？”