第111章 绝境
张把头被停职，那辆生产队的牛车便孤零零闲置在棚外，无人敢动。眼瞅着去公社采购的日子近在眼前，家家户户巴望着能捎回点油盐酱醋、针头线脑，如今这念想彻底断了，日子顿时紧巴了起来。
李铁牛猛地把锄头往地上一戳，震得尘土飞扬，扭头便大步流星朝着大队部走去，嗓门洪亮：“张支书！你得管管这事！”
大队部内，烟雾缭绕。张守田正蹲在炕沿上抽着旱烟，烟袋锅里的火星明灭不定，脸色沉在氤氲的烟色里。林建华坐在桌边，慢悠悠翻着手里的文件材料，头也不抬。刘广智则靠在墙角，手里捏着个小本子，笔尖在纸上胡乱划着，不知在记录些什么。
李铁牛推门而入，带起一阵风，也不客套，直挺挺地站在屋中央，语气急切：“张支书，张把头被停了赶车的活儿，采购的牛车没人赶。眼瞅着要去公社了，各家各户都等着补给，这事万万耽误不得啊！”
张守田吐了口烟圈，没接话，下意识地抬眼瞥了瞥林建华，面露难色，显然也拿捏不定。
林建华头仍未抬起，依旧慢悠悠地翻着材料，仿佛没听见这一番争执。
倒是刘广智先开了口，语气阴阳怪气，满是讥讽：“李队长，你的意思是，离了这趟公社采购车，社员们就活不下去了？”
李铁牛一怔，急忙摆手辩解：“不是活不下去的事，是……”
“是什么？”刘广智直接打断他的话，拔高了声音，理直气壮地搬出那套论调，“贫下中农祖祖辈辈没公社那点补给，不也照样过来了？越穷越光荣，艰苦朴素是咱们的本色！怎么，现在日子稍微能喘口气，就非得三天两头往公社跑？思想觉悟怎么就这么低！”
李铁牛脸色骤变，唇齿翕动想反驳，却被这番歪理堵得哑口无言，胸口憋得阵阵发闷。
这时，林建华才缓缓抬起头，目光平静却带着不容置疑的威严，不紧不慢地开口：“李队长，春耕生产是头等大事，所有人的心思都该放在地里。采购的事，能省则省。再说了，别人家能熬，你家就不能熬？你是不是比贫下中农还金贵？你要是觉得非采购不可，那是不是说明，你思想上还有些……”
他话没说完，可那未尽之语的弦外之音，在场的人全都听得明明白白——这是要扣上“思想有问题”的大帽子。
李铁牛的脸瞬间涨得通红，气得浑身发紧，拳头在身侧死死攥住，指节泛白。他张了张嘴，千言万语堵在喉咙口，最终还是硬生生咽了回去，只觉得一腔怒火无处发泄。
一旁的张守田咳嗽了一声，出来打圆场，语气带着几分无奈：“铁牛啊，林组长说得在理。春耕是天大的事，采购的事先放一放。大家都克服克服，又不是过不下去的日子。”
李铁牛僵在原地，脚步像灌了铅，半天没挪动一步。积压的怒火与绝望翻涌上来，他最终猛地一甩手，扭头便走，厚重的木门被他甩得“砰”的一声巨响，震得屋梁上的灰尘都簌簌往下掉。
刘广智看着紧闭的房门，嘴角勾起一抹轻蔑的冷笑，低声嘀咕：“一个小小的生产队长，也敢跟组织讲条件，真是不知天高地厚。”
林建华没接话，低下头继续翻弄材料，神色淡漠，仿佛方才的争执从未发生。
张守田坐在炕沿上，一口接一口地抽着旱烟，烟丝燃尽的灰烬落在腿上，他也浑然不觉。脸上的皱纹仿佛又深了几分，愁云密布。
李铁牛失魂落魄地回到地里，一言不发地蹲在地头，摸出烟袋纸，卷了一支烟，闷头抽着，烟雾缭绕中，满是颓然。
有社员小心翼翼地凑过来，低声问：“铁牛哥，采购车啥时候出发啊？家里盐都快没了，孩子都等着用呢。”
李铁牛把烟头狠狠扔在地上，用鞋底狠狠碾灭，粗声粗气地吼道，声音里满是绝望：“出发个屁！以后都别想了！”
那人愣了一下，瞧着他铁青的脸色、眼底的怒火与疲惫，吓得不敢再多问一句，悄悄退了回去。
消息传得比风还快，不过半日，家家户户都得知了噩耗——公社采购彻底停了，不是暂时停摆，是永久叫停，再也不会去了。
村民们有的蹲在墙角唉声叹气，有的躲在暗处暗自骂娘，可全都敢怒不敢言。工作组在村里坐镇，虎视眈眈，谁又敢去捋这虎须？
李承霄听说这个消息时，正蹲在知青点的墙根下发呆。他缓缓抬起头，望着头顶灰蒙蒙、压得人喘不过气的天空，久久没有动弹，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，沉到了谷底。
采购彻底停了，他手里攒下的钱，瞬间成了一堆废纸。没人知道这禁令会持续多久，往后的日子，怕是一粒米、一口粮都难以弄到了。
屋漏偏逢连夜雨，紧接着，又一个坏消息传来。张桂英面色凝重地走进来，沉声道：“今天大队发四月份新知青的粮食定量，只发了一半。往年也是四五月份青黄不接的这两个月欠着，可今年这情况……”
话未说完，气氛已然凝固。大家心里都清楚，往年即便断了定量，还能去公社补给，勉强能过得去。可今年采购停了，这欠着的定量，怕是真的要熬出大麻烦了。
“这还让不让人活了？”不知是谁低声抱怨了一句，声音里满是绝望。
“少说两句吧，别惹祸！”旁人急忙拉住他，语气慌张。
李承霄眉头紧锁，脸色苍白，心里一片冰凉：这是到绝路了啊！
当晚，王桂香又来了，手里拿的不再是之前的白面馒头，而是两个硬邦邦的玉米面窝头。
李承霄接过来，指尖触到窝头的粗糙质感，猛地愣了一下，抬头看向她。
王桂香没多解释，只是语气平淡地说了一句：“就这些了。”
李承霄握着那两个窝头，掌心冰凉，心里却瞬间什么都明白了。
她之前藏的那些白面大米，本就不多。接连送了几次，早已耗尽。如今，她开始拿自己的保命口粮——粗粮，窝头。
李承霄看着手里的窝头，心如刀绞：这不是她多余的，这是她从自己嘴里省下来的，是拿命撑着他们啊！
他张了张嘴，想说“桂香姐，你别送了，你自己留着吃”，可话到嘴边，却又硬生生咽了回去。千言万语，最终只化作一声沉重的叹息。
王桂香说完，便转身默默走了，背影融进了漆黑无灯的夜色里，渐渐消失不见。
这天晚上，李承霄躺在铺位上，翻来覆去彻夜难眠。脑子里乱成一团，念头转得飞快，绝望之中，忽然闪过一丝微光。
现在，还有最后一条路：半夜偷偷去公社买粮。
这条路风险极大，被发现就是批斗甚至更严重的后果，可除此之外，再无别的生路。