他的面孔瘦削，颧骨下的皮肤因为缺了足够的油脂而显得干瘪，眼袋沉重，眼皮常年半垂着。

他是法国革命前最后一批侥幸撤离的部长级官员之一——前内政部负责殖民事务的一名次长，不属于重要人物，也不属于不重要人物，刚好卡在一个不会被新政权点名追捕、又足够有资格在流亡政府里混一个位置的中间地带。

原来那位总理在逃离途中被法共截住逮捕之后，临时政府推举了他当"临时总统"，他自己觉得这个称号荒诞，但也说不出谁来当更合适，就那么挂着。

他面前那份清单上的数字他已经看了三遍了。

面粉存量够全镇居民再吃二十三天的，罐头肉剩不到一百箱，医疗物资里的绷带和消毒酒精只够应付一次中等规模的意外，如果来两次，就只能拆旧床单了。

军事补给那一栏更惨淡——步枪子弹的库存量只够一个步兵营进行不足一次中等强度的交火，炮兵炮弹总数不到三百发，其中还有将近五十发受潮变形，能不能打出去都是问题。

他正盯着那些数字出神的时候，门被敲响了。

进来的是国防事务专员，雅克·富尼耶，五十出头，以前在法属北非做过驻地指挥官，革命后带着手底下两个连的殖民地步兵一路撤了出来。

他的军装洗得发白，领口的铜扣锈了两颗，换成了普通纽扣缝上去的。

他在桌对面坐下，把一顶旧军帽放在膝盖上，搓了搓冻僵的手指。

"总统先生，冰岛那边的动静越来越大了。

我的人观察到最近三天的空中活动明显比平时密集。

昨天下午有一架侦察机从东北方向飞过来，在岛链外沿绕了一圈，高度很低，贴着云层走的。

值班哨兵报告说能看见机翼上的涂装，深色的。"

德·拉·波尔抬起眼皮看了富尼耶一眼。

他沉默了一会儿，然后把那张补给清单翻了个面。

"侦察机。多久来一次了？"

"最近一周来了两趟。之前三个月加起来只有两趟。"

德·拉·波尔的手搁在桌面上，五指微微张开又收拢了，他转了一下椅子，让自己从侧对窗口变成正对窗口，望着港口方向那几艘锈迹斑斑的货轮。

风把栈桥上的一根缆绳吹松了，垂下来的一端在水面上随着波浪起落着，一下一下地拍打着海水，在墨绿色的水面上溅起一小片一小片碎成粉末的白色水花。

"你说他们在侦察什么？"

他的声音不高，像是在问富尼耶，又像是在问自己。

富尼耶把手里的军帽放在桌角，身体微微前倾。

"他们侦察的不是''什么''，是''什么时候''。

总统先生，冰岛和格陵兰那边的部队已经集结了相当一段时间了。

从我们目前掌握的情况来看，那里有德国的旅级战斗群、苏联的海军步兵、法国的山地老兵。

还有飞机，有船，有坦克——坦克在冰岛那种地方也许不是最趁手的装备，但他们在格陵兰有军用机场，在冰岛有深水港。

这些东西放在一起，他们的目标只能是我们这里了。"

富尼耶抬起手用食指点了一下桌面，

"我们是他们面前最软的那个点。从冰岛到格陵兰到圣皮埃尔，这是一条直线。

他们打下来这里，就等于在东海岸边上钉进了一颗楔子。

然后呢？然后就是加拿大东海岸、纽芬兰、新斯科舍——接着就是新英格兰。

底特律那边的美共在正面跟他们耗着，我们这边的后门一旦被踹开，整个战争的天平会直接翻过去。"

德·拉·波尔把视线从窗外收回来，落在桌面那张倒扣着的补给清单上。

他的手指在清单背面的空白处无意识地画着圈，一圈一圈的。

"美国那边有什么消息？"